Каждый понедельник в 9 утра в клинике Комитета по жилищным правам Сан-Франциско начинают звонить телефоны — и не умолкают до закрытия в 5 вечера. Очные консультации для арендаторов, которым грозит выселение или которые столкнулись с нарушениями со стороны владельцев жилья, расписаны на несколько дней вперёд. После каждых выходных семеро сотрудников разбирают более 150 голосовых сообщений. На горячую линию жилищной помощи поступает в среднем 200 звонков в неделю.
«Наша клиника полностью загружена», — говорит Мария Самудио, исполнительный директор некоммерческой организации.
Жителям Сан-Франциско давно тяжело справляться с высокой арендой. В периоды экономического бума давление усиливается, а нехватка доступного жилья усугубляет ситуацию. Теперь арендные цены подталкивает вверх индустрия ИИ: высокие зарплаты её сотрудников и огромные выплаты акционерам, которых ждут при выходе компаний на биржу.
Средняя аренда однокомнатной квартиры в городе у залива составляет $4 400 — более чем на 25% больше, чем год назад, и почти втрое выше среднего по стране. Двухкомнатная обойдётся примерно в $6 000. За расположенную в центре четырёхкомнатную квартиру для семьи придётся заплатить как минимум $10 000.
Из-за таких цен жильё бывает трудно найти даже людям с шестизначной зарплатой. Самым уязвимым жителям становится всё сложнее просто сводить концы с концами.
Примерно две трети жителей Сан-Франциско снимают жильё. Защита арендаторов здесь строже, чем во многих других городах США: контроль за арендной платой распространяется более чем на 160 000 из 250 000 с лишним квартир. Но собственники, желающие заработать на буме, используют лазейки в законах. Жильцы сталкиваются с внезапным повышением платы, переводом квартир в кондоминиумы и массовыми выселениями. Подсчёты городской жилищной комиссии показывают, что за год число уведомлений о выселении выросло по всему городу на 44%.
В сентябре мэр города Дэниел Лури объявил «чрезвычайную ситуацию с арендой жилья». Он связал резкий рост цен с бумом ИИ и предложил выделить деньги на юридическую помощь при выселениях, увеличить выплаты жильцам, которых вынуждают съехать, и ограничить рост аренды в недавно освободившихся квартирах с контролируемой платой.
Критики считают, что эти меры устраняют последствия, но не причины проблемы.
«Сан-Франциско снова проходит через то же самое», — говорит Куинтин Мекке, исполнительный директор Совета общественных жилищных организаций Сан-Франциско. По его словам, город относится к жилью как к товару, хотя это дом, на который у людей есть право, и не извлекает уроков из прошлого.
По всему городу владельцы жилья пытаются заработать на буме. Особенно заметно это в районах Сома и Мишн-Бэй — промышленных кварталах у воды, где расположены офисы таких гигантов ИИ, как Anthropic и OpenAI.
Ананд Сингх из профсоюза работников гостиничного бизнеса и туризма Unite Here рассказывает, что в последние месяцы слышал о случаях повышения аренды на 40%.
«Когда и так едва удаётся уложиться в бюджет, дополнительные $100 в месяц могут стать серьёзным испытанием для человека, который пытается остаться в городе», — говорит Сингх. Закон штата ограничивает ежегодное повышение платы для некоторых квартир, но на новые здания эти ограничения не распространяются.
Контроль аренды, действующий во многих зданиях, построенных до 1979 года, должен защищать жильцов от резких скачков цен. Однако во время бума он может побуждать владельцев избавляться от давних арендаторов, которые платят ниже рыночной ставки, а затем сдавать жильё по более высокой цене. По словам защитников прав арендаторов, всё больше владельцев пользуются законными способами выселения.
Закон Эллиса позволяет собственнику выселить всех жильцов здания, если он прекращает сдавать его в аренду, а затем продать освободившуюся недвижимость. Такие выселения происходят всё чаще: покупатели из индустрии ИИ готовы предлагать за здания на $1 млн больше запрашиваемой цены.
Иногда владельцы намерены превратить квартиры для постоянной аренды в дорогие кондоминиумы и продать их с большой прибылью. На улице Пауэлл в районе Норт-Бич, чуть больше чем в миле от штаб-квартиры Anthropic, новые владельцы семиквартирного здания пытаются объединить квартиры в четыре более просторных элитных кондоминиума. Прежние жильцы прожили там несколько десятилетий.
Аренда квартир в Сан-Франциско стремительно дорожает: бум ИИ приносит в город новую волну богатства
Источник: theguardian.com
В Сан-Франциско жильцов также можно выселить по «уважительной причине» — например, за неуплату или нарушение договора. По словам организаторов, некоторые владельцы всё чаще создают ситуации, в которых арендаторы могут допустить нарушение. Например, меняют способ приёма платежей: вместо личной оплаты вводят онлайн-платформу.
Когда здание с квартирами под контролем аренды в районе Тендерлойн перешло к новому владельцу после того, как прежний не выплатил кредит, многим жильцам не сообщили, что платить теперь нужно по другим реквизитам. Они продолжили переводить деньги прежнему владельцу, после чего получили массовые уведомления о выселении за неуплату.
Рассчитывая на крупную прибыль от бума ИИ, некоторые собственники всё смелее пытаются вынудить жильцов уехать самим. По словам защитников прав арендаторов, они отказываются устранять заражение вредителями, чинить сломанную бытовую технику или вывозить мусор. Другие прибегают к так называемому «выселению ремонтом»: начинают шумный, неудобный и ненужный ремонт, чтобы жильцам надоело и они съехали.
Самудио говорит, что за последний год её организация зарегистрировала на 23% больше споров с владельцами из-за ремонта. Член городского совета Дэнни Сотер, чей округ охватывает значительную часть центра, отмечает, что арендаторы теперь настораживаются, когда владелец начинает что-то улучшать. По его словам, люди нервничают, если хозяин внезапно принимается чинить то, что годами оставалось сломанным.
Недобросовестные владельцы рассчитывают, что некоторые жильцы — особенно пожилые люди и те, кто плохо говорит по-английски, — предпочтут молча съехать. Поскольку во многом именно арендаторы должны сами добиваться соблюдения своих прав, недобросовестные хозяева, по словам Голдберг, обычно начинают с тех, кто, как им кажется, не знает законов или боится заявить о своих правах.
В Чайнатауне, который занимает около 30 кварталов рядом с финансовым районом и считается старейшим таким районом в стране, инвестор купил здание с контролируемой арендой. Большинство жильцов — пожилые люди, говорящие на кантонском диалекте. Почти сразу новый владелец начал рассылать уведомления о выселении, заявляя, что жильцы, прожившие там десятилетиями, устроили дома захламление. По словам Голдберг, причиной он называл то, что вещи жильцов свидетельствовали о сорока годах жизни в этих квартирах.
Жители дома на Джексон-стрит, 1120, создали профсоюз и теперь отстаивают свои права. Но на фоне федеральной кампании против иммиграции многие приезжие не готовы рисковать и обращаться в суд. Как говорит Роллер, из-за этого иммигрантским семьям гораздо труднее воспользоваться своими правами.
Некоторые владельцы даже используют страх депортации как средство давления. По словам Голдберг, её сосед добровольно оставил квартиру с контролируемой арендой после угроз хозяина сообщить властям, что брак арендатора фиктивный и был заключён ради получения грин-карты. Сосед съехал, потому что испугался.
У жильцов, вынужденных уехать, но желающих остаться в Сан-Франциско, почти нет доступных вариантов.
47-летний Фредерик Джонс живёт в Сан-Франциско с соседями по квартире с тех пор, как переехал туда 20 лет назад. После того как он потерял последнюю квартиру из-за переоборудования здания в кондоминиумы, он перебрался в самую маленькую комнату трёхкомнатного дома в районе Сансет. Каждый месяц на аренду уходит половина его заработка на фабрике известного производителя шоколада Ghirardelli. Джонс хотел бы жить один, но говорит, что при нынешних ценах в Сан-Франциско это невозможно.
Рост богатства в индустрии ИИ ещё сильнее разгоняет аренду. Люди, которых выселили или вытеснили высокие цены, переезжают в меньшие квартиры или в жильё в плохом, а иногда и непригодном состоянии. По словам Роллер, людям показывают помещения без ванной, с неработающим освещением и без кухни.
Многие вынуждены «селиться вместе» — втискиваться в пространство, рассчитанное на одного человека. Защитники прав арендаторов рассказывают о нескольких семьях, которые делят один частный дом. В одной комнате живут по четыре-пять человек, а в однокомнатной квартире-студии могут разместиться до десяти работников-иммигрантов.
Перенаселённость вредит психическому здоровью жильцов, объясняет Марго Кушел, директор инициативы по изучению бездомности и жилищных проблем при UCSF Benioff. Она предлагает представить, как делать домашнее задание в квартире-студии, где живут восемь человек, или пытаться уснуть, когда соседи сменами уходят на ночную работу и возвращаются. По её словам, это создаёт стресс для всех.
Кушел и её коллеги всё чаще встречают пациентов, которые рискуют физическим здоровьем, лишь бы не потерять жильё. Некоторые откладывают важную профилактическую помощь, потому что не могут позволить себе пропустить работу. Из-за стресса люди начинают больше пить, говорит Кушел, или принимают стимуляторы, например метамфетамин, чтобы сохранять бодрость на нескольких работах и не чувствовать голод. Пациенты с опасными для жизни заболеваниями перестают принимать лекарства, потому что не могут заплатить доплату в $10.
Некоторые даже морят себя голодом. Кушел вспоминает пожилого пациента, который не ел три дня и пропускал приёмы: у него не было денег на автобус, а отставать с арендой он не мог. По её словам, это душераздирающая, но реальная ситуация.
Тем временем сокращается помощь, которая раньше поддерживала людей, потерявших жильё. Религиозные организации, оказывавшие услуги и благотворительную помощь, закрылись: владельцы не продлевали им аренду или повышали плату до недоступного уровня. Многие из оставшихся с трудом находят сотрудников, хотя спрос на их услуги резко вырос, говорит Майкл Паппас, исполнительный директор Межконфессионального совета Сан-Франциско. Дополнительное давление могут создать предлагаемые сокращения на местном и федеральном уровнях.
При совете по-прежнему работает зимний приют: в самые холодные месяцы он предоставляет еду и ночлег до 100 бездомным. По словам Паппаса, в прошлом году приют почти всегда был заполнен, причём многие жильцы недавно лишились дома. Он опасается, что будет происходить этой зимой: компании ИИ, за счёт которых растёт благосостояние города, ещё не вышли на биржу.
Те, кто уезжает из города, но продолжает работать в Сан-Франциско, добираются на работу со всё больших расстояний. Сара Карлински, директор по исследованиям и политике Центра жилищных инноваций Тёрнера при Калифорнийском университете в Беркли, говорит, что за последние десятилетия всё более распространены поездки на работу длиной свыше 50 миль. Этот бум, вероятно, усилит тенденцию: по её словам, на сообществах в центре происходящего лежит большое давление.
Сингх из Unite Here видел эти перемены своими глазами. Когда он 24 года назад начал работать в профсоюзе, более половины его членов жили в Сан-Франциско или неподалёку. Теперь большинство живёт за пределами города.
Десять лет назад члены профсоюза, которые ездили на работу из Трейси — более чем в 60 милях, — или Модесто — в 90 милях, — и других городов сельскохозяйственной Центральной долины были исключением. Теперь это обычное дело. Раньше люди уезжали так далеко, чтобы купить дом, а теперь — просто чтобы найти доступную аренду. Сингх говорит, что часы, проведённые в машинах и поездах, поражают.
Нехватку работников ощущают целые отрасли. Гостиничный бизнес, который всё ещё восстанавливается после пандемии, испытывает кадровый дефицит. Ресторанам трудно нанимать поваров и мойщиков посуды, а в продуктовых магазинах постоянно не хватает сотрудников.
Из-за этого меняется сам город: многие работники, без которых он не может функционировать, живут за его пределами. По словам Ким Таваглионе, исполнительного директора Совета труда Сан-Франциско, ещё до последнего скачка аренды позволить себе жить в городе могли лишь 7% членов профсоюзов — среди них медсёстры, учителя, работники оркестров, пожарные и представители других профессий.
Таваглионе говорит, что люди живут на грани. Даже работники, которые на бумаге кажутся благополучными, испытывают трудности. По её словам, людям больше некуда ехать, кроме как за пределы города.
Человек едет на велосипеде мимо рекламы ИИ-агента по продажам в Сан-Франциско, штат Калифорния
Источник: theguardian.com
В последние месяцы Таваглионе слышала о дворниках, которые живут в приютах для бездомных, и медицинских работниках, приезжающих на работу из округа Лейк. Между сменами они спят в машинах и принимают душ в местном отделении YMCA. Таваглионе называет происходящее пугающим.
Бум ИИ также делает город менее разнообразным. Этот процесс продолжается уже несколько десятилетий: доля чернокожих жителей Сан-Франциско достигла пика в 1970 году — 13%, а сейчас составляет около 5%. По словам Роллер, за время её жизни в городе сокращение чернокожего населения стало одним из главных изменений.
Так происходит, когда город не поддерживает жителей с разными доходами, объясняет Майкл Ленс, директор Центра исследований региональной политики Льюиса при Калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Городу нужна разнообразная рабочая сила, говорит он: одних юристов и работников технологических компаний недостаточно — ресторанам нужны сотрудники, а школам учителя, которым тоже должно быть по карману жить неподалёку.
У защитников жилищных прав нет единого мнения о том, как увеличить предложение доступных квартир. Одни, в том числе Мэттью Льюис из некоммерческой организации California Yimby, считают, что нужно просто строить как можно больше жилья: конкуренция смягчится, и рыночная аренда снизится. Другие хотят, чтобы город взял на себя обязательство строить больше доступного жилья, защищающего арендаторов от колебаний рынка и недобросовестных владельцев.
Однако обе стороны согласны, что система не работает. По словам Льюиса, для арендаторов, у которых нет акций компаний, это лотерея, в которой большинство проигрывает.
Шанти Сингх, защитница прав арендаторов, описывает такое чувство из своей квартиры с контролируемой арендой в районе Ноб-Хилл. Она живёт там десять лет, ни разу не пропустила платёж и занимается защитой прав жильцов, но всё равно постоянно боится выселения. Если это случится, она не сможет позволить себе похожее жильё по нынешним рыночным ценам и, скорее всего, будет вынуждена уехать.
«Если вы не очень богаты, все живут в тревоге».
Снаружи здания в Сан-Франциско, штат Калифорния, висит табличка «Сдаётся квартира»
Источник: theguardian.com
Читайте также
Едва вышла новая книга Кевина Руса об ИИ-индустрии, как мошенники на Amazon начали продавать её ИИ-копии
ИИ-ролик One Nation — мерзкий и бездарный, но превращение австралийской политики в ИИ-помойку на этом не заканчивается
Прорывы ИИ в математике заставили исследователей Ethereum спорить, как скоро рухнет защита криптокошельков
Исследователи Zenity: одной фразы хватило, чтобы захватить всех ИИ-агентов в аккаунте AWS
Этой бесплотной кисти хватает, чтобы заменить целого робота
Google Cloud представила постоянных Gemini-агентов для долгих задач с собственными Gmail, Calendar и Drive-хранилищами
«Кто-нибудь сделает это дешевле»: беженцы в Кении зарабатывают всё меньше, помогая развивать технологии
Некоммерческая организация Тристана Харриса увольняет большую часть сотрудников и переходит к управлению основателями
Прорывы в робототехнике на базе ИИ ещё нескоро изменят вашу жизнь
Co-op Legal Services оценивает с помощью ИИ звонки сотрудников клиентам
Microsoft выпускает новые ИИ-ПК на чипах Nvidia с обновлённой Windows 11
Healthleap привлекла $38 млн на ИИ-платформу, которая выявляет пациентов, требующих внимания врачей
Завышенная оценка Firmus может снизиться перед ожидаемым выходом на ASX
Стартап Mecka AI привлёк от Sequoia $60 млн на данные для роботов
Всегда ли лучшая работа означает, что и специалисты стали лучше?
Nous Research подтвердила оценку в $1,5 млрд и запустила ИИ-агентов для бизнеса
Финляндия требует от Google остановить строительство новых дата-центров после того, как подрядчики вырубили охраняемые леса
Тони Фаделл — о провале первой волны ИИ-гаджетов и о том, что будет дальше
Meta отказывается удалять ИИ-видео с жестоким насилием над детьми в Facebook — в том числе ролик, где младенца жарят в духовке
Машины, которые собирают машины
Ежедневные новости об ИИ
Каждый день отбираем важные новости об ИИ и рассказываем главное — без хайпа и воды. Если хотите понимать, что происходит в ИИ раньше остальных, — подписывайтесь.
Только важное — каждый день
В Telegram